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Karmenu Vassallo: 
11-Lirika tat-Turment Eżistenzjali 
Oliver Friggieri 
Daħla: it-tilwim mal-limitu 
Meta f' Aprill983 ħareġ fi-Italja l-ktieb tiegħi L'esperjenza leopardiana di un 
poeta maltese: Karmenu Vassallo, u jien mort id-dar għand il-poeta biex 
nippreżentalu l-ewwel kopja, sibtu mixħut fis-sodda, kif kont nafu minn xi 
żmien qabel, imnikket u ferħan, ghajjien fiżikament u ħaj għal kollox 
mentalment. Għannaqni miegħu bid-dmugħ f' ghajnejh u rringrazzjani għal 
mitt darba għaliex qatt ma basar li 1-wegħda li kont għamiltl.u madwar għoxrin 
sena qabel kont se nasal biex inwettaqha. Qalleb il-ktieb u reġa' qallbu u 
bħallikieku ried jaqrah kollu quddiemi, iżda jien aktar xtaq t li nagħtih il-ktieb, 
narah jifraħ bih, u mbaghad nibdew nitħaddtu fit-tul bħas-soltu. Meta xahar 
wara ġie Malta l-editur tal-ktieb biex jassisti għall-programm mużika-letterarju 
li kien organizzat għall-okkażjoni tal-preżentazzjoni tal-ktieb fit-teatru ta' l-
Universita, jien stedint lill-poeta biex ikun preżenti, u hu, mill-ġdid, bid-
dmugħ f'għajnejh, karab u qalli: "Ma histax, ibni, ma nistax, arani kif jien 
fis-sodda, ma nistax, irrid niġi u ma nistax, ma nistax ... "U baqa' jtenni 1-
frażi, sodisfatt ħafna bil-ktieb daqskemm imnikket. 
"Irrid u ma nistax" hi, fil-fatt, il-frażi ewlenija tal-poeżija tiegħu kollha, il-
muftieħ ta' 1-ispirazzjoni li wasslitu biex jikteb il-lirika li tikkaratterizzah l-aktar 
fil-ġrajja tal-poeżija Maltija. Hi 1-emblema tal-viżjoni kollha tiegħu li taf in-nisel 
storiku tagħha fil-poeta l-kbir tan-niket, Ġobb, u mbaghad fil-poeta romantiku 
Ewropew ewlieni li rabatha niat-tiġrib persunali tiegħu,Leopardi, il-mudell uman, 
poetiku li miegħu Karmenu Vassallo żvolġa ħbiberija spiritwali profonda għaliex 
lemaħ fih sieħeb ideali tan-niket li hu nnifsu għadda minnu. 11-qrubija bejn iż­
żewġ poeti hi aspett importanti ħafna fi-istorja poetika Maltija għaliex turi li 
wieħed mill-aħjar ilħna poetiċi Maltin xeħet ħarstu sa minn kmieni fuq wieħed 
mill-protagonisti tar-romantiċiżmu Ewropew u fittex fih il-punti tal-kuntatt 
daqskemm il-punti li jbegħduh bil-qima minnu. Fi ħdan dawn iż-żewġ punti 
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estremi, il-qrubija u d-distanza, tinbet B-personalita kollha ta' Vassallo, poeta tan-
niket personali li mbaghad issarraf gradatament f' sustanza lirika billi kiseb ix-
xejriet ta' kelma universali fuq umanita sħiħa. Mill-għeluq tat-tiġrib intimu, 
mill-kitba fidila tad-djarju individwali, mill-kenn f; ghamla ta' konfessjonaliżmu 
li jitlob il-mogħdrija,Vassallo għadda b 'pass meqjus biex, mhux biss silet il-punti 
tar-riferiment għall-bażi tal-viżjoni persunali tal-ħajja, iżda wkoll applika din B-
viżjoni għan-nisel uman kollu. Fuq din il-medda ta' universalita jistrieh is-siwi 
estetiku kollu ta' Vassallo, storikament leopardjan aktar milli hu nnifsu seta' 
jifhem (u dan hu wieħed mid-dmirijiet xjentifici tal-kritika: li tirrivela l-identita 
tal-poeta lill-poeta nnifsu, li tispiċċa biex tkun eżiġenzi tal-persuna, rivelazzjoni 
tal-persuna vera lill-persuna nnifisha), essenzjalment kuxjenza oriġinali li tħaddan 
daqskemm teghleb il-lirniti tal-punt tar-riferiment storiku. B-kritika komparata, 
wara kollox, għandha din ix-xeħta li tikxef l-għeruq biex imbagħad tidher aħjar 
fil-verita tagħha s-siġra personali stess. 
Fir-riflessjonijiet li ġejjin se nagħti biss ftit indikazzjonijiet tax-xejriet 
ewlenin li jwasslu l-personalita kumplessa, mimlija kuntrasti ġewwiena, ta' 
Vassallo, li bejniethom, imbagħad, isawru individwali ta li ftit li xejn issib punti 
ta' qbil ma' persunaġġi poetiċi Maltin oħrajn. Is-sisien ta' din B-personalita 
huma l-esperjenza personali, it-tħejjija kulturali, u qabel xejn filosofika (aspett 
aktarx rari fil-bijografija ta' diversi persunaġġi oħra), u fuq kollox il-ħjut li 
bihom Vassallo jiġbed lejh spiritwalitajiet poetiċi oħrajn daqskemm bihom, 
billi bħallikieku jaqtagħhom jew iħollhom,jitbiegħed biex fl-aħħarnett isib lilu· 
nnifsu fil-verita partikulari li tagħżlu mill-bqija, anki mill-mudell u mill-
imgħallem spiritwali u letterarju tiegħu. 
Xejriet ewlenin tal-poetika 
In-nisel tal-poetika ta' Vassallo jinsab fit-tradizzjoni klassika, jew aħjar fil-
fil pedagoġiku tagħha, mehud direttament mill-wirt umanistiku-orazjan li 
f'Malta sab xorti kbira sa minn żmien il-Kavallieri u mbaghad sa żmien il-
bidu tar-rmhantiċiżmu storiku (Ciantar,TestaferrataViani, Rigord-u oħr-ajn). 
F' dan id-dawl tiftiehem il-qrubija li Vassallo jsib bejn is-sabiħ, il-veru u l-utli, 
ilkoll aspetti mseddqin minn Manzoni iżda li 1-poeta jassimila fid-dawl tat-
tradizzjoni li sabet l-akbar xorti fil-kultura tal-gżira. Iż-żwieġ bejn id-dilectare 
u 1-prodesse, għalhekk, huwa ċentrali fil-poetika tiegħu kollha; fuq naħa, 
jorbtu ma' l-imghoddi l-aktar importanti tat-tradizzjoni Ewropea li mill-Griegi 
tasal sas-seklu dsatax Ġermaniż, Franciż u Taljan; fuq in-naħa l-oħra, iressqu 
lejn is-sħab ideali tiegħu tas-seklu dsatax li, waqt li haduha kontra 1-
klassiċiżmu, siltu minnu kull nukleu li kellu fih il-qawwa ta' 1-adattament u 
tat-tiġdid, is-saħħa ta' l-applikazzjoni għal qaghda storiku u kulturali differenti 
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u ġdida fil-qofol kontinġenti tagħha. Fl-għalqa tat-taħlit tal-ġdid mal-qadim, 
ta' kulma hu romantikament oriġinali ma' kulma hu klassikament arketipiku 
u bħallikieku dejjiemi u ogħla mit-tibdil taż-żmien, Vassallo jinserixxi ruħu 
biex isawwar viżjoni li ma tbiegħdu b'ebda mod mill-fehmiet u mill-
attitudnijiet poetiċi l-aktar validi tat-tradizzjonali kontinentali. Ftit eżempji 
jistgħu jkunu biżżejjed biex iseddqu dawn il-konklużjonijiet. 
Għal Vassallo h~mm rabta bejn 1-għaref u 1-letterat. Ir-relazzjoni li hemm 
bejn ix-xjenza u l-letteratura, bejn il-forma u l-kontenut, bejn il-veru, is-sabiħ, 
l-utli u t-tajjeb, tispjega r-rabta sostanzjali li hemm bejn 1-artist u 1-għaref, 
bħallikieku hi xbieha tar-rabta bejn ir-ruħ u 1-ġisem. Hemm divorzju li ma 
jistax iseħħ bejn ix-xjenza u l-letteratura, jekk it-tnejn iridu jsibu 1-milja 
tagħhom; u dan ikun divorzju kontra n-natura. Dmir il-letteratura, mela, hu li 
tqajjem fil-bniedem, bis-saħħa tal-pjaċir, ir-rieda tiegħu biex jilħaq il-livell 
tad-dinjita morali, ċivili u kulturali. U-letteratura hi 1-emanazzjoni, bħallikieku 
ħarġa 'l barra, f'termini Plotinjani, taċ-ċivilta. 
li-kunċett tal-poeżija ta' Vassallo hu kollu kemm hu sagru, imfisserf'lingwaġġ 
morali, waqt li 1-poeta hu definit skond ix-xejriet psikoloġiċi lijagħmluh bniedem 
differenti, mitwieled u mrawwem min-natura tiegħu bħala xi ħadd li jogħla 'l 
fuq mill-oħrajn, u jifhem fil-ħwejjeġ is-sens moħbi li 1-intwizzjoni poetika biss . 
tista' tikxef. Għalhekk, waqt li Vassallo jisħaq fuq il-ħtieġa li 1-poetajħejji ruħu 
kulturalment u spiritwalment, u fuq il-ħtieġa l-oħra li l-prodott aħħari jkun ir-
riżultat ta' elaborazzjoni mirquma tal-ħsieb u tas-sentiment, huwa jishaq ukoll 
fuq il-kunċett tal-poeta bħala bniedem passiv, ir-riċevitur ta' għotja divina. Is-
solitudni tal-poeta, mela, għandha mill-inqas żewġ raġunijiet lijfissruha: waħda 
hi naturali (għaliex il-poeta hu minnu nnifsu ħlejqa differenti mill-bqija) u l-
oħra hi storika (għaliex din id-differenza twasslu biex ma jinserixxix ruħu 
sewwa fi-ambjent soċjali). Fil-ġrajja personali ta' Vassallo, iż-żewġ xejriet 
jiltaqgħu flimkien biex jinsġu, donnhom skond funżjoni ta' kawza u effett, 
personalita waħda u sħiħa: in-natura mitwielda u. l-istorja mġarrba huma 
bħallikieku.l-universali u l-partikulari mqegħdin fi kwadru wieħed. 
!t-tbatija bħala 1-għerq ta' 1-ispirazzjoni, l-ghemil poetiku bħala 1-għajn tal-
faraġ: minn dan il-paradoss,jiġifieri miHlaqqigħ tas-sabiħ u ta' l-ikreh, titnissel 
il-lirika li daqskemm hi dokument ta' diqa hi wkoll sublimazzjoni hienja tagħha. 
11-poeżija nnifisha hi turment, imhsser fi kliem xieraq, maħruġ mill-qiegh tar-
ruħ, imsarraf fl-aħħarnettf'oġġett li jrodd il-pjaċir. li-kontenut u l-forma, it-
tiġrib u 1-poeżija miktuba rispettivament, għalhekk, isawru entita waħda, imqar 
jekk Vassallo, poeta li jirrifletti fuq il-poeżijajagħżel minn xulxin liż-żewġ 
komponenti li fil-kritika moderna m'humiex għajr żewġ astrazzjonijiet li 
m' għandhom ebda verita li sseddaqhom 'il barra mill-qasam tat-teorija. 
Ir-rabta bejn it-tiġrib u l-esperjenza personali hi rabta ta' kawża u effett; 
il-poeta 1-awtobijografija, imqar jekk din tispiċca biex tikber f'bijografija 
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kosmika, fi storja ta' nisel uman sħiħ bit-tifsira universali li tikseb aktar ma 
titbiegħed, bħala prodott aħħari, mill-ispunti tal-bidu. L-għeluq solenni tal-
ħajja poetika hu 1-immortalita storika; il-poeta ma jixxejjinx bil-mewt fiżika, 
iżda jibda jgħix ħajja ġdida wara mewtu. 
Il~poeżija u ċ-ċaħda tal-ħajja 
Aspett ewlieni tal-prattika poetika ta' Vassallo hu ċ-ċaħda tal-ħajja, ċaħda li 
ssib il-wetqa tagħha fil-poeżija stess, fil-kitba li tbiddel f' sabiħ, skond kunċetti 
msemmija diġa, dak kollu li hu ikreh fuq il-livell esperjenzjali. L-għeruq ta' 
din il-viżjoni jinsabu fit-tiġrib ta' tfulitu u ta' żgħożitu li, flimkien mal-
kontenut teoloġiku, filosofiku u letterarju li rċieva, huma l-punti tar-riferiment 
li dawluh tul il-mixja umana u poetika kollha. Ir-rappreżentazzjoni 
jJessimistika ta' l-eżistenza, madankollu, għandha sisien reliġjużi wkoll. Bħal 
bosta awturi romantiċi oħra,Vassallo jżur it-tradizzjoni biblika anki b'lenti 
mxarrba bid-dmugħ. Imqar jekk jibqa' mbiegħed mill-kunċett Leopardjan tan-
natura qerrieda, u mill-influss ta' edukazzjoni kollha kemm hi sensistika li 
qajla sabet xorti fil-kultura Maltija (ladirba l-għeruq oriġinali tagħha 
m'humiex Taljani, imqar jekk għaddew minn filtri Taljani u waslu fostna 
għajjiena, nieqsa mis-saħħa tipika tagħhom, kif nafuhom fir-razzjonaliżmu 
Franciż u fl-empiriċiżmu Inġliż), f'Vassallo hemm xorta waħda d-
dispożizzjoni tar-razzjonalista li jrid jistħarreġ bl-għodod tar-raġuni weħidha, 
waqt li 1-kriżi titnissel meta dawn 1-għodod jissieħbu mat-twemmin 
fundamentali tiegħu, li ma jistax jilqa' l-limiti dojoq tar-raġuni waqt li xorta 
waħda jinkludi x-xewqat li jġarrab il-moħħ għal tifsira sħiħa u organika ta' 
1-essri. B-mistoqsijiet, 1-affermazzjonijiet, 1-esklamazzjonijiet, il-waqtiet 
nostalġiċi, id-dubitazzjoni, il-kumplessi ta' ruħ ippersegwitata minnha nnifisha 
daqskemm mill-qawwiet kbar tan-natura: dawn huma lkoll komponenti li jibnu 
personalita waħda, kumplessa u kuntrastanti, ghanja fiha nnifisha, imnikkta 
fuq il-livell ta' 1-istħarriġ daskemm hienja, paradossalment, li dan in-niket 
għandu l-ankra tal-helsien fil-poeżija. 
Madankollu, il-viżjoni ta' umanita li tbati sikwit il-livell ta' l-universita, 
u l-lingwa hi kategorika: 
Frugha fuq rasi u taħt riġlejja; frugha 
fil-ħsieb u fix-xewqat, fil-ferħ u d-dmugħ ... 
Ix-xejn kollox illum; u f'baħħ il-għera 
jaraw ulied id-dlam ġidhom miżrugħ 
( ... ) 
X'ħajja din tagħna! X'ħajja din! 
(Lit-Tfajla ta' Mħabbti, vv. 13-16, 21) 
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M'hawn xejn biex tifrah. 
(!l-biża Tiegħi! v. 13) 
Kollox frugha. 
(!l-biża Tiegħi, v. 3) 
Jaħasra d-dinja sptar ta mard waħedha. 
(!l-biża Tiegħi, v. 35 
L-ewwel xejra ta l-identita psikoloġika tiegħu hi n-nuqqas ta fiduċja, 1-
iskuraġġiment li jwasslu biex jagħżel bejn ix-xewqa u s-setgħa, bejn li rrid 
u li nista' (esse u posse). Mid-distanza ta' bejniethom jinbet il-persunaġġ 
spiritwali li hu wisq aktar profond mill-Karmenu Vassallo li jidher bħala 
bniedem mifhum biss skond qari kollu kemm hu bijografiku u storiku: 
Jiena rrid ngħanni. Ma nistax. Flok għana 
joħroġ minn fommi tagħlim ġdid ta' dmugħ: 
għax hlief nibki ma nafx. 
(!l-biża Tiegħi, vv. 9-11) 
Ir-riżultat ewlieni hu x-xjuħija taż-żgħożija: 
Żgħożiti mxejħa. 
(Dejjem ... Qatt, v. 25) 
Qiegħed nixjieħ fil-milja ta' żgħożiti. 
(L-aħħar Taqbida, v. 3) 
L-isbaħ żmien tal-ħajja hu diġa mbiddel fl-agħar żmien tagħha, u 1-poeżija 
tispiċċa biex titlef is-sens tal-kronoloġija biex titbiddel bħallikieku fmixja 
kontinwa waħda li ma tagħrafx tibdil. Dan kollu jixhed minnufih li 1-bijografija 
tal-persuna qiegħda tissarraf f'metafora tal-bijografija tan-nisel uman li kien 
u jkollu jibqa l-istess. 11-problematika għandha l-għeruq tagħha fil-mistoqsija 
ewlenija tal-poetika tiegħu kollha: jien min jien? L-identifikazzjoni tibda u 
tispiċċa bħala interrogazzjoni Iill-ħolqien u tinhall f' eżami kważi sistematiku 
tax-xejriet li suppost iwasslu għal · definizzjoni aħħarija. L-identita u I-
identifikazzjoni, il-jien magħruf fiżikament u storikament u l-jien mhux -
magħruf spiritwalment, it-tiġrib. u s-sens, il-kuxjenza u l-għarfien tal-kuxjenza: 
huma lkoll varjanti ta' qaghda ġewwiena waħda li minnha nnifisha m'hix ghajr 
iċ-ċentru tal-Iirika kollha: 
Ma nafx kif ġejt jew għax ġejt jien, mhux ieħor. 
(Ħabbejt u ma Tjassartx, v.3). 
Ma stajtx kont ieħor jew ħaġ'oħra? Mela 
għaliex fid-dinja, bla ma ridt, ġejt jien? 
( ... ) 
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U għax ġejt jien? U kif ġejt jien? x'jedd kellhom 
missieri w ommi li jġibuni fl-art? 
(Jien, vv. 1-2, 9-10) 
11-problematika tal-liberta tal-bniedem, vittma tiegħu nnifsu, prodott 
magħmul diġa, imqieghed fi-eżistenza mingħajr il-jedd li jagħżel bejn li jkun 
u li ma jkunx, twassal weħidha għax-xewqa ta' 1-ineżistenza. Bħal Ġobb u 
Sofokli, u warajhom Leopardi, Vassallo jagħmell-isqarrija l-aktar gravi tal-
vjaġġ poetiku tiegħu kollu, is-sentenza li f' /l-Jien u lil hinn Minnu hi meghluba 
bis-silenzju bibliku, Agostinjan u Pascaljan, waqt li fi Briffa hi mirbuħa minn 
ghamla ta' gost poetiku li jbiddellis-sentiment qares f'lirika helwa billi 1-poeta 
jibqa' dejjem 'il bogħod mill-intellettwaliżmu tipiku ta' Vassallo. Hi, fuq 
kollox, is-sentenza l-aktar traġika mfissra sa issa fil-letteratura Maltija kollha: 
Kemm drabi 
xtaqt li f'ġuf ommi, qabel sirt, nintemm! 
(Lit-Tfajla ta' Mħabbti, vv. 21-22) 
Għax xejn aqwa 
u xejn aħjar mill-mewt ma jista jtini 
min iħobbni tassew. 
( ... ) 
Marzu ta' qalbi 
jekk kont darba hanin meta wellidtni, 
kun mitt darba hanin issa w iġorbni 
(Marzu, vv. 5-7, 18-20) 
Huma varjazzjonijiet ta' stqarrija waħda, kontra 1-essri, li madankollu ma 
tistax issir jekk mhux b is-saħħa ta' 1-essri; il-bniedem ma jistax jiċħad il-ħajja 
jekk ma jkunx ħaj; il-paradoss jitfisser l-aħjar b'riferenza għall-poetika 
msemmija: il-poeżija (bħala forma) tbiddel ffaraġ dak kollu li (bħala kontenut) 
m'huwiex mixtieq, anzi hu miċħud. L-esklużjoni, il-qadgħa psikoloġika 
mnissla mis-solitudni (soċjali, filosofika), tidher kemm bħala viżjoni tal-ħajja 
fiha nnifisha, kemm bħala għażla mfittxa b'mod responsabbli miċ-ċittadin 
sensittiv fi ħdan kumpless li ma jifhimx. Hi esklużjoni mhabbra diġa fil-lirika 
bikrija Inħobbok ta' 1-1932, għandha mill-inqas żewġ xejriet. L-ewwel xejra 
hi mnissla mill-konfront bejn il-poeta u s-soċjeta li tidher hienja, waqt li hu 
jħossu kkundannat għas-solitudni, u għalhekk, b'att ta' sublimazzjoni poetika, 
jispiċċa biex jixtieqha u jislet minnha 1-poeżija tiegħu. F'Żewġ għidien żewġ 
kwadretti kuntrarji għal xulxin huma mqiegħda flimkien biex isawru kwadru 
sħiħ wieħed: il-festivita tal-kotra u d-dehra ta' żagħżugħ qiegħed jinġarr lejn 
l-isptar. F'termini poetiċi hi metafora tal-kuntrast bejn il-kontinwita 
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għammiela tan-natura (protagonista ta' kulma hu ħaj u f'saħħtu, miexja 
f'sensiela ta' staġuni li qatt ma jieqfu) u l-limitazzjoni tan-natura tal-bniedem 
(ta' l-individwu, tal-wieħed waħdu). L-esklużjoni ta' Vassallo hi Leopardjana 
wkoll fix-xeħta ta' polemika li tieħu kontra l-frugha tal-kotra. Il-poetika li 
hawn issib l-aqwa żviluppi tagħha f' Mysterium Mysteriorum u f' !l-biża' 
Tiegħi, u li tmur lura għallinqas sa xi Petrarca u xi Alfieri, biex tasal sa xi 
Foscolo u mbaghad sa Leopardi li hu dejjem qrib ħafna tar-ruħ tal-poeta Malti, 
hi dik li tilmaħ fil-bniedem lill-poeta mhux-mifhum, lir-ruħ li ma tidhirx fid-
dinja ta' l-oġġetti, lill-ispirtu li m'hux magħruf mill-annimalita kollettiva. L-
aħħar tarġa ta' dan il-proċess ġewwieni hi dik li tagħżellill-wieħed mill-ħafna. 
Leopardi li qal 
E sprezzator degli uomini mi rendo 
(Le ricordanze, v. 42) 
u wkoll Vassallo li jistqarr lil Alla 
Ħbiebi kulma ħlaqt int: barra l-bnedmin! 
(Ħbiebi, v. 40) 
It-tieni konfront, imfassal dejjem bil-għan li jinbena kwadru sħiħ u 
ġustifikat ta' 1-esklużjoni, mixħuta fuq il-poeta bħala qaghda assoluta u 
mbaghad imbiddla f' għażla bħallikieku responsabbli u mixtieqa (xhieda tat-
tiġrib impost imbiddel f'lirika mifhuma bħala ghemil tar-rieda ħielsa), jixref 
meta Vassallo jikkuntrasta l-proċess mimli u f'saħħtu tan-natura man-natura 
ħawlija, fiergha tiegħu nnifsu. Fuq naħa hemm il-qawwa bla tmiem tan-natura 
organika, u fuq in-naħa l-oħra hemm 1-istaticita fatali tal-qaghda umana. Mill-
ġdid, spunti kollhom kemm huma awtobijografiċi huma mtellgħin għal-livell 
ta' poeżija billi jinħarġu mill-għeluq tal-limiti personali u jitkabbru u jinfetħu 
f'emblemi ta' nisel uman sħiħ. Kemm Marzu u kemm April, xhur li ma 
jibqgħux partijiet mis-sena iżda jsiru żminijiet ta' kuxjenza mweġġgħa, isieħbu 
flimkien l-innu u 1-eleġija, l-għarfien tal-ġmiel u l-għarfien tal-kruha, anzi 
jaraw fil-ġmiel il-kawża tal-kwalita l-oħra. F'termini viżivi 1-poeta jfisser 
kontenuti etiċi; is-sabiħ u l-ikreh huma, rispettivament, it-tajjeb u l-ħażin. 
F'kuntrast ma' 1-isqarrija "Beauty is truth, truth beauty" ta' Keats, Vassallo 
jidentifika l-veru ma' l-ikreh, 1-essri mat-tbatija, il-kuxjenza umana mal-kastig 
tan-nisel uman. Imqar jekk dan ukoll hu spunt li jinsab f'Keats- "Where but 
to think is to be full of sorrow and leaden-eyed despairs" - il-qagħda tipika 
ta' Vassallo, fidila lejn il-qagħda Leopardjana sa ċerti punti definiti li 
m 'humiex mistħarrġa hawn, hi dik li tara fis-seher naturali ghajn ewlenija tan-
niket tal-moħħ tal-bniedem. Aktar ma l-bniedem jilħaq livell ta' għarfien u 
sensibilta, aktar hu mistenni li jieħu sehem fin-niket universali. F'dan il-
prinċipju, qadim daqs il-klassiċi iżda ġdid skond kemm iġġedded mill-aqwa 
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kuxjenzi tas-seklu dsatax, li jibqa' nieżel, fi sfumaturi differenti u sikwit aktar 
skuri, sa żmienna, tinġabar l-identita kollha ta' Vassallo. Din hi r-raġuni li 1-
~xja poetika tiegħu, mis-snin tletin 'il quddiem, m'hix ghajr pellegrinaġġ 
għad-dell tal-musbieħ tal-konsapevolezza: mill-qawwa provokanti, mimlija 
kontestazzjoni filosofika, tan-Nirien (1938), għall-kisba ta' kalma relattiva fi 
Kwiekeb ta' Qalbi (1944), għall-għarfien sħiħ tal-kompromess meħtieġ mad-
dinja tal-veritajiet u ta' l-oġġetti f'Ħamiem u Sriep (1959) u mbaghad għar­
rassenjazzjorli u għall-gheja ta' Tnemnin (1970). Tul il-modgħija kollha 
tas-snin 1938-1970, il-qilla bikrija tgħaddi mill-filtri ta' 1-ironija u taċ-ċiniżmu 
eżistenzjali, titħallat ma' kumment soċjali li bħallikieku jilqa' d-dinja tal-fatti 
bħala dinja li ma tixirqilhiex aktar ir-riflessjoni profonda tal-bidu, waqt li 
tikber, min-naħa l-oħra, il-qrubija tiegħu ma' Alla, il-punt tar-riferiment 
ewlieni u fundamentali. Metaforikament, il-mixja twila hi mmexxija min-nar, 
riferent li jieħu xejriet differenti, u li jiġbor fih ix-xejriet distintivi tal-kalvarju 
poetiku-uman: mill-qawwa tan-nirien, il-ħuġġieġa tal-bidu, il-poeta jasal fl-
aħħarnett għat-telqa tat-tnemnim. 
Hi ħuġġieġa waħda, emottiva u intellettwali li titlef is-saħħa tagħha 
gradatament, sewwasew skond kemm il-poeta jikber billi jaċċetta, inaqqas il-
qawwa tar-ribelljoni, u jimmatura psikoloġikament billi jċedi poetikament 
għas-suġġestjonijiet tal-bidu. Min-nirien għat-tnemnim, mis-saħħa għad­
dgħufija, mill-kontestazzjoni għall-aċċettazzjoni, mill-analiżi tal-fakulta 
intellettiva mżewġa mal-fakulta sensittiva għall-ghemil taċ-ċediment aħħari: 
f'dawn il-waqtiet diversi, ilkoll passi ta' mixja twila waħda, jinkixef il-
Vassallo żagħżugħ - xiħ li mix-xjuħija tat-thassib jgħaddi ghat-tfulija tan-
nuqqas ta' l-impenn. Hi dejjem il-fidi li tmexxih u għalhekk anki 1-waqtiet 
l-aktar ribelli huma 1-waqtiet l-aktar sagri, l-isbaħ perijodi meta 1-metafiżika 
hi mistennija tfisser u tixħet id-dawl fuq il-fiżika, ladarba, skond din id-
dispożizzjoni filosofika u poetika, il-fiżika m'għandhiex minnha nnifisha s-
setgħat li jirrivelawha lill-moħħ uman b'mod li jissodisfawh. 
Il-lirika tan-nirien 
Mill-ghalqa tematika u metaforika ta' Nirien il-poeta baqa' jislet l-għeruq tan-
nebħa tiegħu u jgħaddiha għal varjazzjonijiet li jinkludu 1-imghoddi daqskemm 
jindikaw passi ġodda. L-esperjenza Leopardjana tal-bidu ssarrfet hi wkoll 
f'motiv nostalġiku, biex tat lok għal relazzjoni li tissokta tqarreb u tbiegħed, 
tħobb u tirriserva b'limitazzjonijiet ġodda lill-imħabba. L-ghadab taż-żgħożija 
bedajinħall qajl qajl, ir-retorika ta' l-ewwel xogħlijiet sfumat f'lingwaġġ aktar 
meqjus u kkontrollat, maqtugħ mill-immedjatezza tas-sentiment u tal-fatti, u 
minflok l-istqarrijiet kategoriċi daħlu, bi prudenza ġdida, riflessjonijiet kalmi 
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u msoffija mill-indhil ta' emozzjoni mqanqla. Minkejja li 1-bixra malinkonika 
m'hix dokument storiku jew perjodiku biss, iżda hi saħansitra l-qofol ta' l-
imġiba umana u poetika kollha, u waqt li 1-malikonija hi kemm eżistenzjali 
u kemm esperjenzali, ir-rassenjazzjoni maż-żmien telgħet fil-wiċċ u halliet ir-
riflessi cari tagħha kemm fuq il-kontenuti u kemm fuq il-forom tiegħu, għaliex 
hi x-xhieda ta' paċi ġewwiena miksuba bi tbatija, riżultat taċ-ċediment li 
m'hux ghajr ir-rebħa tal-fatti fuq B-kunċetti, u 1-ħakma tat-twemmin fuq is-
sentiment. 
Il-viżjoni hi dejjem l-istess, u fiha jinstabu x-xejriet ta' l-unita psikoloġika 
li tibqa' dik li hi, taħt il-lenti kritika, anki fid-dawl tad-damma ta' kuntrasti 
u konfronti tematiċi li tiżgħed bihom il-mixja ta' kuxjenza mqallba tul 
għexieren ta' snin. 11-problematika mġarrba tissokta, waqt li 1-poeżija tgħaddi 
minn tibdil sekondarju għaliex dan m'hux ghajr ir-riżultat ta' tibdil fi-imġiba 
letterarja u ċivili ta' kuxjenza li baqgħet fidila lejha nnifisha. Bħallikieku 
qiegħed jikteb testment, li tematikament jintrabat minnufih mal-prologi kollha 
tal-manifest poetiku tiegħu kollu, Vassallo stqarr hekk fl-1982: 
Ħlas twelidi kien żwieġ ommi, 
żwieg l-imħabba ma' 1-uġigħ. 
Ħlas għajxieni kien dmugħ qalbi 
li ma' tmiemi jnixxfu r-riħ. 
(Ħlas Twelidi, vv. 1-4) 
Il-bidla, li m'hix sostanzjali, hija mnissla minn għarfien akbar ta' 1-oġgett, 
u minn tnaqqis ta' l-attenzjoni fuq is-suġġett. M'hix mogħdija mill-intro-
versjoni għall-estroversjoni; il-ħarsa hi dejjem 'il ġewwa, il-vjaġġ iwassal 
dejjem lejn irkejjen oħra ta' l-istess kuxjenza, iżda l~vjaġġatur rabba 1-ġilda 
li rawmitlu saffi ħoxnin li bihom bħallikieku dera "l-misteru" u ħass inqas is-
swat sewwasew minħabba x-xjuħija tad-drawwa, u b'ebda mod minħabba 
tibdil essenzjali fil-viżjoni. It-tensjoni l-qadima hi dejjem preżenti, imqar jekk 
imliġġma u mqar jekk sikwit tixref kemm kemm fi sfumaturi ta' l-ideat u tal-
frażarju. Għalhekk stħarriġ kritiku sistematiku ta' Vassallo jitlob li wieħed 
jiddetermina perijodi differenti fi ħdan il-mixja sħiħa, u li wieħed jaghraf aktar 
minn Vassallo "wieħed" taħt l-identita elementari u unitarja li, madankollu, 
teghleb is-saħħa ta' kull tibdil mill-qiegh. Għalhekk ukoll qatt m'hemm fil-
poeta konfront bejn it-twemmin u n-nuqqas ta' twemmin, għaliex 1-istħarriġ 
tal-bidu u r-rassenjazzjoni taż-żminijiet ta' wara huma sħab f'unita 
fundamentali waħda, u kull pass hu magħmul fi ħdan viżjoni teoċentrika. 
Vassallo l-veru hu 1-poeta teoloġiku, il-qassis li jżur it-teoloġija 
b'metodoloġija mfassla skond it-turment, u li jqis il-kollox skond il-qisien ta' 
fidi li tidħol f'kull xaqq li jilmaħ fis-sistema eżistenzjali. Jekk il-limitu poetiku 
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tiegħu huwa r-razzjonaliżmu, huwa wkoll ir-razzjonaliżmu mbiddel f'damma 
ta' metafori li jagħmlu poeta ta' valur. Waqt li huma l-kunċetti li jagħtuh 1-
isp.unti għat-tħassib, huma l-istess kunċetti mgħoddijin mill-kanal ta' l-
emozzjoni li jibnuh f' arti st mogħni b' identitidi tingħaraf minn kull waħda oħra. 
Għalhekk il-Leopardjaniżmu tiegħu, mis tħarreġ fid-dawl tal-kritika komparata, 
hu f' ħin wieħed aspett li jorbtu mal-kurrenti Ewropej daqskemm hu s-sies ta' 
1-oriġinalita tiegħu, miksuba biż-żwieġ "hieni" bejn il-poeta tal-kultura u 1-
poeta tat-tiġrib personali, u mghammda mill-ħila tiegħu li jesplora fil-lingwa 
Maltija s-setgħat moħbija li huma fidili lejn il-ħtiġijiet espressivi tiegħu. 
Ma jistax jiftiehem Vassallo ta' 1-ironija reċenti jekk ma jiftihemx Vassallo 
tar-ribelljoni bikrija; ma jiftihemx Vassallo li jagħdab jekk ma jiftihemx 
Vassallo li jbiddel lilu nnifsu f'vittma. Il-kontestazzjoni u 1-vittimiżmu, il-
forma klassika u 1-kontem.Jt romantiku, il-ħażna intellettwali u l-imġiba 
sentimentali, 1-isfiduċja ċinika fil-ħajja u l-fiduċja sħiħa fil-poeżija, il-
kumplessi kuntrarji għal xulxin li jgħixu f'personalita waħda (bħalma huma 
l-biża' mil-limiti personali fuq in-naħa, u s-sens tas-superjorita poetika fuq in-
naħa l-oħra), il-mogħdija trasparenti rninn burdata għal oħra: dawn huma lkoll 
ilwien differenti ta' attitudni umana u letterarja li hi l-espressjoni ta' kontenut 
intellettwali u emottiv wieħed li jidher fil-qilla tiegħu f' Nirien waqt li jserrep 
fil-waqtiet l-oħra kollha. Vassallo nnifsu jishaq fuq il-ħtieġa li 1-poeta jerġa' 
jżur it-test tiegħu biex jorqmu fil-kalma u b'distakk mis-saħna ·tal-bidu; 
f'termini kritiċi, huwa jagħżel lill-waqt ta' 1-ispirazzjoni mill-waqt ta' 1-
eżekuzzjoni tagħha; jekk jaħtaf minnufih ix-xrara li tnebbħu, xorta waħda 
jgħaddiha mill-gharbiel irqiq ta' ħinijiet oħrajn, differenti, li fihom is-setgħat 
poetiċi jistgħu jaqdu aħjar lill-ħtiġijiet tar-ruħ li trid tfisser ruħha fi-aħjar forma 
li tista' tasal għaliha. li-kontenut (sħun) ma jissarrafx f'lirika jekk ma jiksibx 
1-ekwilibriju tal-forma (kalma, kiesha): hi l-formula ta' 1-istrateġija kreattiva. 
Dan ifisser li l-prodott aħħari ta' Vassallo m'hu qatt ir-riżultat ta' burdata 
partikulari jew ta' qagħda li ġiet biex tgħaddi; għall-kuntrarju, hu rivelazzjoni 
maħsuba u mirquma ta' viżjoni magħquda u mrabbta sewwa fil-komponenti 
mżewqin tagħha li tinfirex, b'laqtiet u bi gradi emottivi differenti, fuq medda 
ta' snin twal. Fażijiet differenti jsawru poeta wieħed li spiċċa "jemmem" fin-
niket tiegħu bla seta' jinsa t-tħeġġiġ tan-"nirien" tal-bidu, fejn hemm is-saħħa 
ewlenija. Bħala bosta artisti oħra ta' kull żmien. Vassallo jara 1-poeżija bħala 
ċaqliqa kbira. 
Ir-rebħa poetika fuq il-provinċjalizmn storiku 
Mill-gheluq ta' tematika marbuta ma' ambjent dejjaq u ċkejken, Vassallo 
rnexxielu joħroġ ħafna 'l barra biex jimraħ fil-wesgħat ta' tematika universali 
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li torbtu sewwa ma' 1-ansjetajiet tal-kurrenti kontinentali ewlenin. Fiċ-ċokon 
materjali u mentali tar-raħal u tal-gżira rnexxielu jaghraf xorta waħda 1-kobor 
u 1-profondita t<u-wt1 umana li tghammar u tterraq f1d-deżert bla qies ta' l-art 
kollha tal-bniedem. Mill-poeżija magħluqa taċ-ċittadinanza nazzjonali għadda 
għall-poeżija vera taċ-ċitt<idinanza kożmika, li biha l-bniedem jaghraf lilu 
nnifsu billi jistaqsi dwar l-identita tassew umana, billi jħabrek biex iwieġeb 
il-mistoqsijiet li huma kbar sewwasew għaliex ma jistgħux jitwieġbu, iżda li 
huma kontenut poetiku sewwasew għaliex jiġġarrbu. 
F'dan is-sens ukoll, bħal Dun Karm, Briffa, Zammit, Buttigieg u oħrajn, 
Vassallo tella' lill-poeżija Maltija għall-ogħla grad li tista' tilħaq, għallinqas 
mill-aspett tematiku, billi ħariġha mill-qafas tal-lokalita, neżżagħha mill-
provinċjalizmu u libbisha filosofikament għaliex xehet fiha n-nifs ta' whud 
mill-mudelli arketipiċi ewlenin, bħalma huma r-relazzjoni bejn id-divinita u 
1-umanita, il-bniedem bħala aġent tar-rieda u vittma ta' setgħat ogħla minnu, 
il-problematika ta' l-identifikazzjoni, ir-rapport bejn il-wieħed u l-ħafna, u fuq 
kollox il-ħajja·mifhuma bħala proċess ta' tbatija li waqt li jkollu jinghalaq bil-
mewt fiżika, ihaddan ukoll 1-angst li ma tħallix lir-razzjonaliżmu jlissen l-
aħħar kelma iżda tiftaħ fil-kuxjenza aptiti kbar, traxxendentali. Huma dawn 
1-aptiti feroċi li jagħtu lil Vassallo s-saħħa tiegħu bħala ruħ itturmentata li mill-
mistoqsijiet li għamlet waslet għal sensiela oħra ta' mistoqsijiet, f'ċirku li 
m'hux vizzjuż għaliex fih il-punti, li jagħtu għall-berah ta' 1-infinita. Hi 
kuxjenza li 1-poeta jfissirha b' damma ta' kliem li jidħol fil-qasam tal-lessiku 
li jfisser kulma hu indefinit, ambigwu, vag u misterjuż. 
Riflessjoni Universali 
Vassallo jibqa' wieħed mill-poeti ewlenin ta' Malta għaliex għandu l-għeruq 
tiegħu fi tradizzjoni filosofika-Ietterarja ghanja ħafna li għaddiet mill-kanali 
awtentiċi tas-sensibilta personali, sensibilta magħġuna bid-dmugħ, mahduma 
bi-esperjenza, imrawma bl-istħarriġ ta' riflessjonijiet universali u individwali 
li żżewġu bi qbil fir-ruħ u tfissru tajjeb f'forom poetiċi mirquma. Vassallo 
jibqa' poeta li jfakkar li l-letteratura ta' art ċkejkna m 'hix biss dokument soċjali 
u folkloristiku, storiku u politiku (kif hi dejjem awtomatikament), iżda hi 
wkoll, u wisq aktar, dokument uman miżgħud bir-raġunamenti u bl-
intwizzjonijiet li jsieħbu lill-erwieh sensittivi f' razza waħda. (Għall-kuntrarju, 
dan m'hux valur awtomatiku, iżda tarġa għolja, aħħarija li ma jitlagħhiex 
kulħadd bil-heffa). 
Anki f'dan id-dawl tiftiehem waħda mix-xejriet ewlenin tal-poetika tiegħu, 
jiġifieri l-ħtieġa li 1-poetajmur lil hinn mil-limiti li jagħlquh fil-qafas tal-Iokal, 
sakemm jifhem metaforikament li 1-lokal dejjaq hu l-univers stess, il-medda 
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bla qies li sewwasew bid-dehra "infinita" tagħha twebbellir-ruħ imħassba bi-
għarfien ta' 1-infinita u bix-xewqa tal-kisba tagħha. Mill-ġdid, il-poeżija tidher, 
anki fuq il-livell tat-teorija: qawwa ġewwiena li trid teghleb l-għeluq, 
ġeografiku u intellettwali. Il-frażi emblematika"irrid u ma nistax" tiġbor fi 
hdanha, bħal żewġ polaritajiet qalila, il-medda tal-vjaġġ kollu, 1-intensita tat-
turment, il-kunfidenza mad-divinita, il-formula tas-suċċess poetiku. 
Għal stħarriġ dettaljat ta' dawn ix-xejriet u oħrajn il-qarrej jista' jara dawn il-kotba ta' Oliver 
Friggieri: L'esperienza leopardiana di un poeta maltese, Karmenu Vassallo, Spes, Italia, 1983; 
Storia de/la letteratura maltese, Spes, Italia, 1986, pp. 275-359. 
li-Prof. Oliver Friggieri, waqt it-tnedija tal-ktieb tiegħu Noi Siamo un 
Desiderio (Companotto Editore, Udine) li saret fid-Deautchbank Palace 
f'Ġinevra fis-27 ta' Marzu 2000, flimkien ma': (mix-xellug) il-Prof. Elio 
Andrivoli, il-Maġ. Guido Zavanone, il-Prof. Liliano Andrivoli, il-Prof. 
Bruno Rambi, il-Prof. Clara Rubbi u l-Prof. Antonio Rubbi. 
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